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Het kan nauwelijks verbazen dat de wolf, die in Centraal- en West- Strybol Elisabeth 
Europa allang is uitgeroeid en in andere gebieden een bedreigde diersoort yefald Björn 
is geworden, niet meteen een inspiratiebron van eerste orde is voor Wallin en Antonella 
hedendaagse schrijvers. Om bepaald duistere redenen heeft de wolf 
bovendien een kwalijke reputatie gekregen en behouden. Als hij in oude 
teksten en verhalen zijn opwachting maakt, staat de wereld meestal op 
zijn kop. In de Griekse mythologie zijn Zeus, Mars en Apollo de enige 
goden die met de wolf geassocieerd wordenl„ Hugo Claus, die als geen 
andere stoeit met de parafernalia van de mythe, beeldt in zijn beroemde 



Finucci. 
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Oostakkerse gedicht Marsua de tweestrijd uit tussen Apollo en Dionysos. L on( j en Norfh- 
De door Dionysos tot een zangwedstrijd uitgedaagde en naderhand 
gebelgde zonnegod (Phoibos Apollo) wordt door Claus 'Wolfskeel 
Apollo' genoemd2„ Een epitheton ornans dat deze veel aanbeden god 
meteen het kamp van de verschrikking in trapt. 



In de Germaanse (Oudnoorse) mythologie laat de wolf zich al evenmin 
van zijn vriendelijke kant zien. De wolven Geri en Freki zijn de 
vervaarlijke gezellen van oppergod Odin. Grimnismdl, een lied uit de 
Poëtische Edda, stelt onder meer: 



'Herkenbaar voor allen die komen bij Odin, 
zodra zij de zaal zien. 
Een wolf hangt voor de westelijke deur, 
dood bidt de arend erboven' 3.. 



Holland Publishing 
Company, 1976, p. 
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In Baldrs Draumar, een ander lied uit de Edda, noemt Odin een profetes 
'de moeder van drie onmensen' (p. 96), wellicht doelend op de 

doodsgodin Hel, de Wereldslang (Midgardslang) en de wolf Fenrir, allen Q Q d ex Regius en 
kinderen van de onruststoker Loki (p. 315). Meteen is de naam gevallen verwante 
van de mythische oerwolf, die op het einde der tijden (Ragnarökkr / 
Ragnarok), wanneer de goden elkaar afmaken, de zon met opengesperde 
muil zal verslinden. In de Oudnoorse (Oudijslandse) liederen wordt 
herhaaldelijk op dat feit gealludeerd, bijvoorbeeld in het gesprek tussen 
Odin en Sterke Mangelaar in Fafthrüdnismdl: 'hoe komt de zon aan de 
rechte hemel, / als Fenrir haar ingehaald heeft?' (p. 44). Een uitvoerig 
verslag van wat Fenrir tijdens de deemstering der tijden uithaalt, kan de 
lezer vinden in de dertiende-eeuwse Proza Edda van Snorri Sturluson4. 
De wolf, zoveel is duidelijk, laat zich niet over zijn bolletje aaien. De godL euven Ambo / 
Tyr, die het ooit probeerde toen Fenrir aan de ketting (Gleipnir) werd Kritak 1998 p 48 
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gelegd, verloor er een hand bij. Ook verder verwijs 

ik telkens naar deze 

De wolf roept zoveel ongunstige connotaties op dat de vraag bijna standaardeditie, 
spontaan rijst of er geen sagen / legenden zijn waarin hij zich minder ^Snorri Sturluson, 
schrikwekkend gedraagt. En jawel, die zijn er, al zijn ze veeleer dun Over noordse 
gezaaid. Bekend is het aandoenlijke verhaal van Romulus en Remus, het goden. Verhalen uit 
tweelingpaar dat door een wolvin wordt gevoed, vooraleer zij de stichters Edda en 
worden van de stad Rome. De Romeinse geschiedschrijver Titus Livius Heimskringla. Met 
herinnert aan die stichtingsmythe in zijn Ab Urbe Condita en ook een nawoord van 

Paula Vermeyden, 
Amsterdam, 




[p. 123] 

Voltaire verwijst ernaar in zijn Filosofisch woordenboek, zij het om de 5^Voltaire, 
kracht van de (geschiedkundige) vooroordelen te illustreren^. De wolvin Filosofisch 
als voedster van mensenkinderen hult zich blijkbaar in een moederlijke woordenboek of De 
rol die niemand onbewogen kan laten. Ook dat is een beeld van de wolf. rede op alfabet. 
Wie er overigens de talrijke sporen van wil aanschouwen, wordt bij deze Vertaald en ingeleid 
zeer aanbevolen, behalve naar Rome, vooral naar Siena (Noord-Toscane) door J.M. Vermeer 
te trekken. De naam van de stad zou afkomstig zijn van Senius, zoon van Pardoen, 
Remus. Op alle hoeken en pleinen herinnert de stad met trots aan deze Amsterdam, Van 
wolvelijke oorsprong {zie afbeelding). Gennep, 2001, p. 

485. 

Het feit dat de wolf ook af en toe positieve connotaties oproept, maakt (xSigmund Freud, 
van het dier een meerzinnig, en vaak ook dubbelzinnig symbool. In het Totem en taboe, in: 
Dictionary ofSymbols and Imagery onderscheidt Ad de Vries niet minderBeschouwingen 
dan achttien vaak gelaagde symbolische betekenissen. Daarvan zijn de over cultuur, 
meeste ronduit bezwarend voor het roofdier. Maar de wolf wordt ook Amsterdam, Boom, 
verbonden met de notie bescherming (cf. Romulus en Remus, en parallel 1999, p. 19-203. 
daarmee, de voedende wolvin in Rudyard Kiplings Jungle Books) en met 7^Sigmund Freud, 
die van vruchtbaarheid. De mythen waarin de Graanwolf verschijnt ten De droomduiding, 
teken van een geslaagde oogst zijn daar een uitstekend voorbeeld van. Ze Meppel / 
worden uitvoerig uit de doeken gedaan in het baanbrekende werk van de Amsterdam, Boom, 



antropoloog J.G. Frazer en psychoanalytisch geherinterpreteerd door 1987, vooral p. 763 

Sigmund Freud in Totem en taboe(y. Hiermee is niet gezegd dat de wolf e.v. 

een oersymbool is dat in het collectief onderbewuste en bijgevolg in de 

dromen van de mens opduikt. In Freuds De droomduiding heb ik althans 

geen enkele verwijzing naar een wolvengestalte aangetroffen, ook niet in 

de registers van de droomsymbolen7^. Maar het feit dat over de wolf niet 

'gedroomd' wordt, verhindert niet dat hij bij wijlen toch zijn opwachting 

maakt in de (West-Europese) postromantische literatuur. 

De boze wolf 

In bepaalde volkssprookjes heeft de wolf een aanzienlijke staat van 
dienst. Net als voormelde mythen behoren sprookjes in oorsprong tot de 
orale literatuur. Die mondeling overgeleverde verhalen zijn op een 
gegeven moment niet alleen verzameld 
[p. 124] 

en op schrift gesteld, de vrij systematische manier waarop westerse 
kinderen ermee worden opgevoed, garandeert een zekere nawerking in 
(post)moderne tijden. Dat de fabel - denk even aan het werk van Jean de 
La Fontaine - daarin een bemiddelende rol heeft gespeeld en nog speelt, 
ligt wellicht voor de hand. 

Een mooi voorbeeld van boze-wolfverhalen zijn de bijtende, op zijn 
minst altijd ironische Fantastic Fables (1899) van de Amerikaanse auteur 
Ambrose Bierce (1842-1914). Deze schrijver, die ook het schitterende 
The Devil's Dictionary (191 1) op zijn naam heeft staan, is er tijdens zijn 
leven nauwelijks in geslaagd de (kritische) waardering te krijgen waar hij 
recht op had. Wie zijn fabels openslaat, wordt meteen getrakteerd op een 
tekst waarin 'the Moral Principle' het opneemt tegen 'the Material 
Interest'. Het morele principe moet bakzeil halen: het gaat in deze 
grimmige fabels immers allesbehalve om hooggestemde moraal. Bierce 
moraliseert op een averechtse manier. Hij toont in korte vignetten, fabels 
en sprookjesachtige verhalen hoe gewetenloos, onbarmhartig, amoreel de 
diersoort mens wel is. Voor hem geldt alleen een soort recht van de 
sterkste / slimste. In een aantal ervan {The Wolf and the Crane, The Wolf 
and the Lion, The Wolf Who Would be a Lion) worden dieren alleen in de 
titel gebruikt als een soort metonymie. Zo staat in het volgende 
exemplaar de wolf voor de onfortuinlijke verliezer, die zijn trots en 
echtheid inslikt: 
The Wolf and the Lion 

An Indian who had been driven out of a fertile valley by a White Settler 
said: 

'Now that you have robbed me of my land, there is nothing for me to do 
but issue invitations to a war-dance.' 

'I don't so much mind your dancing', said the White Settler, putting a 
fresh cartridge into his rifle, 'but if you attempt to make me dance you 
will become a good Indian lamented by all who didn't know you. How 
did you get this land, anyhow?' 

The Indian's claim was compensated for a plug hat and a tin horn. 



In andere tekstjes krijgen de dieren zelf wel een stem en wordt een zekere 
mate van antropomorfisme doorgevoerd. Dat is onder meer het geval in 
The Wolf and the Lamb, The Wolf and the Shepherds, The Wolf and the 
Ostrich en The Wolves and the Dogs. Telkens weer gaat het om 
voorvalletjes en dialogen waarin de wolf op zijn bek krijgt, voor schut 
gezet wordt en vooral, ten zeerste gewantrouwd. Bij wijze van voorbeeld 
citeer ik laatstgenoemde fabel: 
The Wolves and the Dogs 

'Why should there be strife between us?', said the Wolves to the Sheep. 
Tt is all owing to those quarrelsome dogs. Dismiss them, and we shall 
have peace.' 

'You seem to think', replied the Sheep, 'that it is an easy thing to dismiss 
dogs. Have you always found it so?' 



Nu is Bierce allerminst de enige die de tegelijk grimmige en 
moraliserende potentie van het sprookje en de sprookjeswolf nuttig heeft 
aangewend. De Vlaamse filosofe, essayiste en romanschrijfster Patricia 
de Martelaere publiceerde in 1990 een reeks 
[p. 125] 



van acht gedichten onder de titel Roodkapje en de boze wolfSL. Het zijn, 
zoals de titel wellicht laat vermoeden, paradoxale gedichten waarin de 
clichés die voor sprookjes opgaan, niet langer gelden. In het titelgedicht 
neemt de ik-figuur wellicht de liggende positie van de vermomde wolf 
over en ook de vragen die in het sprookje door Roodkapje worden 
gesteld. De verteller gebruikt de overbekende vragen om haar geliefde 
naar zich toe te halen / te verleiden, met als enig doel hem des te feller 
van zich af te trappen in het verrassende slotvers. 



8^Patricia de 
Martelaere, 
Roodkapje en de 
boze wolf. Acht 
gedichten, in: 
Nieuw 

Wereldtijdschrift, 
1990, nr. 4, p. 4-5 
en p. 7. De 
gedichten zijn, vaak 
in licht gewijzigde 
vorm, opgenomen 
in de bundel Niets 
dat zegt, 
Amsterdam, 
Meulenhoff, 2002. 



Roodkapje en de (boze) wolf 



Waarom mijn lippen zo rood zijn 
en mijn ogen diepzeeblauw? 
Om je beter te kunnen zien, mijn lief, 
om je beter te kunnen kussen - en mijn 
handen zo zacht, mijn tanden zo 



hard; mijn borsten zo blank - en mijn 



warme buik? Om je beter op te eten 
in te nemen aan te raken uit te 
roepen. En mijn hoofd zo windstilleeg - 
om je beter te vergeten. 

In moderne 'sprookjes' heeft de wolf zijn oeroude statuut van 
mensenverslinder en vraatzuchtig roofdier behouden. En dat niet alleen in 
Germaans taalgebied. In Kassandra en de wolf '(1996) van de Griekse 
schrijfster Margarita Karapanou wordt de ontluisterende intrede van een 
meisje in de wereld der volwassenen beschreven. De onschuld der dingen 
gaat verloren in de loop van haar verhaal: Kassandra ontdekt in de 
woorden van de volwassenen toespelingen en allusies die haar daarvoor 
totaal ontgingen. Zij wordt stilaan opgenomen in een boze, volwassen 
wereld. De wolf die vroeger alleen in voorgelezen teksten huisde, krijgt 
stilaan een tastbare vorm. Kassandra ondergaat een rite de passage en 
leert zich te hoeden voor de 'wolf. 
De wolf als symbool 

Hoewel de meeste moderne teksten weinig sprookjesachtig zijn en nog 
veel minder op hebben met de wolf, vallen er heel wat zinnen en titels te 
sprokkelen waarin het ambigue statuut van het dier onverkort wordt 
geïmpliceerd. Ik citeer er vrij willekeurig een aantal. In L' Oeuvre au Noir 
(1968) van Marguerite Yourcenar wordt de opgroeiende, leergierige 
Zeno vergeleken met een jonge wolf: 'Simon, désespérant d'apprivoiser 
ce louveteau, dut se résoudre a le laisser en Flandre' (p. 34). In Louis de 
Bernières' superbe roman Corelli's Mandolin (1994) wordt het personage 
Metaxas, ooit eerste minister van Griekenland, getypeerd als 'a poodle 
amongst wolves' (p. 30). Weinig vleiend voor de overige politici, maar al 
even weinig flatteus voor de wolven zelf. En in dezelfde roman, die 
onder meer de overheersing van het eiland Cephallonia (Kefallinia) door 
de Italianen tijdens de Tweede Wereldoorlog evoceert, kan een bepaalde 
divisie bezwaarlijk dreigender heten dan de 'Lupi di Toscana Divison' 
(p. 115). De wolven, ze zijn er gloeiend bij. 



9.Giovanni Verga, 
Le storie del 
castello di Trezza, 
in: Le novelle. 
Volume primo, 
Garzanti, 1999, p. 
116. 

KXGiovanni Verga, 
La caccia al lupo, 



Dezelfde reputatie klinkt ook door in Giovanni Verga s uitgesponnen 
novelle Le 
[p. 126] 

storie del Castello di Trezza (1876). In dit getrapte verhaal vernemen de 
jonge kasteeleigenaars Luciano en Matilde hoe het met hun voorgangers 
Donna Violante en Don Garzia is vergaan. Violante trachtte het gemoed 
van haar gemaal te verzachten, 'cercava a furia di dolci e gentili maniere 
raddolcire quel vecchio lupo che le ringhiava accanto, e le mostrava i 
denti agguzzi allorché voleva sembrare amabile. Pero quello non era tal 
lupo cui 1'acqua santa del matrimonio potesse far cambiare di pelo'9^. In 
dit citaat wordt de negatieve invulling van Don Garzia in een complex 
wolvenbeeld gevangen. Er wordt van hem gezegd dat hij gromt, zijn 



tanden laat zien (ringhiare), dat ze bovendien scherp (agguzzi) zijn en in: Tutte le novelle. 

vooral dat een dergelijke oude wolf niet zomaar van pels verandert Volume secondo, 

(cambiare di pelo), d.w.z. zijn aangeboren aard nooit opgeeft. Diezelfde Oscar Modadori, 

Verga, die later nog uitvoeriger ter sprake komt en de belangrijkste 2002, p. 451-456. 

vertegenwoordiger is van het verismo (naturalisme), is ook de auteur van 

de korte novelle La caccia al lupo {De wolvenjacht, 1897). Daarin 

beschrijft hij op uiterst suggestieve wijze hoe een bedrogen echtgenoot 

zijn vrouw en minnaar opsluit na hen verteld te hebben die nacht een hem 

gesignaleerde wolf te zullen vangen. Het duurt even voor het bij het 

koppel daagt dat de wolvenval uitsluitend voor hen bedoeld is en dat ze 

overigens al gevangen zijn op het moment dat de echtgenoot het huis 

verlaat. Dat het verhaal zich 'una sera di vento e pioggia', d.w.z. op een 

stormachtige en regenachtige avond afspeelt, maakt de erin opgeroepen 

dreiging des te groter 10.. 

Behalve wolvenzinnen zijn er ook wolventitels die horen bij boeken 
waarin de wolf zelf de grote afwezige is. Hier volgen er slechts een paar. 
Zyranna Zatelli's uitgesponnen Griekse familiekroniek heet En op het uur 
van de wolf kwamen zij terug (1996). De verwijzing naar het uur van de 
wolf verschijnt ook in Maarten 't Harts Het uur tussen hond en wolf 
(1987), dat in hoofdzaak een verslag is van een weinig opwekkend 
conflict tussen een huurder en zijn huurbaas. Alleen in de openingszin 
wordt even op de titel en dus op de wolf gealludeerd: 'In het uur tussen 
hond en wolf sloeg ik af naar de Rozengracht' (p. 7). Wie bekend is met 
de Franse uitdrukking 'entre chien et loup' weet dat daarmee de 
schemering wordt bedoeld. Daar verwijst overigens ook Ivo Michiels 
naar in Een tuin tussen hond en wolf. Een film (1977). Het scenario roept 
de oorlogs- en repressiejaren op die het leven van Lieve, Adriaen en de 
tijdelijk inwonende Francois overhoop gooien. In zijn nawoord verklaart 
Michiels de symboliek van de titel: het gaat om 'een tuin tussen aanvaller 
(wolf) en verdediger (hond)' (p. 184). Meteen is duidelijk aan welke kant 
de wolf zich ongevraagd moet bevinden. 

Dezelfde teneur kenmerkt de overigens poëtische roman Prends garde au 
loup (1992) van Yann Queffélec. De enige zin waarin een wolf opduikt, 
is alweer een verwijzing naar de tijd: 'II n'était que trois heures et demie, 
une heure plus loup que chien' (p. 27). Voor het overige beschrijft de 
roman de onvoorwaardelijke, aanvankelijk nog kinderlijke liefde van 
Toni voor zijn nichtje Maï. Hij droomt zich daarbij een koninkrijk aan de 
overkant van de 'wolvenwereld'. Weinig goeds moet evenmin opklinken 
uit Als een wolfin de wildernis (1975) van Aster Berkhof. En wie zijn 
boek kortweg Wolf (1993) noemt, zoals Jan Cremer heeft gedaan met het 
autobiografische uittreksel uit de romanreeks De Hunnen, heeft daar een 
bedoeling mee. Het meer dan vierhonderd bladzijden tellende verhaal 
doet verslag van de oorlogsjaren die de jonge ik-verteller en zijn moeder 
in de buurt van Enschede hebben doorstaan. Het verhaal bulkt van de 
wreedheden en van situaties waarin de mens allesbehalve eervol te 
voorschijn komt. De mens is de andere mens een wolf, zoveel is 
duidelijk. Tegen de branding van het kwaad in moet de kleine Jan 
Cremer trachten 



[p. 127] 

te overleven. En dat doet hij uiteindelijk ook. Als een afgezonderde, 
eigenzinnige wolf komt hij uit de duistere nevel van de oorlogsjaren te 
voorschijn, vastbesloten 'een eenmansguerrilla' te vechten (zie p. 437). 
De duivel gelijk 

Hoe weinig verheffend voorgaande verwijzingen naar de wolf ook 
mogen klinken, toch is daarmee het ergste niet gezegd. In Giovanni 
Verga's knap geconstrueerde kortverhaal La Lupa (in de bundel Vita dei 
campi, 1880), dat later voor theater en film werd bewerkt, wordt gna 
Pina, een magere, bleke, lange, eenzame vrouw, 'de wolvin' genoemdll.. 
Van meet af aan wordt er de nadruk op gelegd dat ze uitgerust is met een 
koppel verontrustende ogen, 'due occhi grandi cosi', en lippen die de 11 .Giovanni Verga, 
indruk wekken je te willen opvreten. Een verwijzing naar de intussen La Lupa, in: Le 
moegetergde sprookjeswolf? Weinig regels verder heet het dat één novelle. Volume 

oogopslag voldoende is om de jonge mannelijke bevolking uit het lood te primo, p. 206-21 1 . 
slaan, en vooral dat ze die wat graag aankijkt 'con quegli occhi da De bundel Vita dei 

satanasso', met duivelsogen zeg maar. Als daar in één adem aan wordt campi, waarin La 
toegevoegd dat ze geen voet meer in de kerk zet en dat padre Angiolino Lupa voor het eerst 
'aveva persa 1'anima per lei', wordt meteen duidelijk dat de wolvin verscheen, is 
geacht wordt een incarnatie te zijn van de duivel. En voor het volk is het vertaald in het 
duidelijk dat een duivel die ouder wordt zich als een heremiet gedraagt Nederlands als 
('il diavolo quando invecchia si fa eremita'). Landleven (1989, 

uitgegeven bij 

In wat volgt tracht ze haar dochter Maricchia te verpatsen aan Nanni, een Goossens, Tricht). 
naarstige boerenjongen, op wie ze eerst zelf verliefd was en met wie ze De tekst is ook aan 
nogal wat hooi heeft gestouwd. Nanni is ook niet ongevoelig voor de te treffen in de 
bezittingen van la Lupa. Zij schenkt hem het huis als bruidsschat, maar Italiaans-Franse 
de dochter wil zich niet zomaar laten overplaatsen. Het komt tot Gallimardeditie van 

hoogoplopende ruzies tussen hen beiden, waardoor op een goede keer de Giovanni Verga's 
dochter zich er kwaadschiks bij neerlegt Nanni als partner te accepteren. Cavalleria 
Maar die beschouwt de komst van de dochter als 'la tentazione dell' rusticana ed altre 
inferno', als de verlokking van de hel. Aan de aanwezige brigadier vraagt novelle, 1996, p. 
hij niet minder dan hem maar in de nor op te sluiten: 'Per carita, signor 104 e.v. en in de 
brigadiere, levatemi da questo inferno! ... madatemi inprigione'. Door de educatieve uitgave 
tegenstelling met de hel krijgt de gevangenis een positieve lading. Als zij La Lupa e altre 
aan het andere eind van de hel ligt, is zij wellicht een soort paradijs. Door novelle, in de reeks 
die associatie komt Nanni's 'galera' (lik, gevangenis) erg in de buurt van La grande 
de verzuchting die het hoofdpersonage uitspreekt in Paul van Ostaijens narrativa, Milaan, 
groteske Het gevang in de hemel. Ook daar voelt het personage zich pas La Spiga 
vrij als hij opgesloten wordt in een hemelse gevangenis. Languages, 1996, p. 

9-15. 

Wanneer Nanni een weinig later een trap van de ezel krijgt, weigert de 
pastoor hem de laatste sacramenten, als la Lupa het huis niet verlaat. De 
verteller voegt er veelbetekenend aan toe dat het beter zou zijn te sterven 
dan zich na genezing weer door de duivel te laten beproeven. Weer is de 
associatie overduidelijk en duikt de tegenstelling op met de 
concurrerende pastoor ('il parroco'), die de wereld bewoont waartoe la 
Lupa geen toegang heeft. In de voorlaatste en laatste alinea wordt 
voornoemde tegenstelling tussen twee werelden verder uitgewerkt: die 



van de vrede / de heiliging versus die van de duivel / de wolvin. Eens te 
meer blijkt dat la Lupa zich van haar blik bedient om haar slachtoffers te 
betoveren. Zo erg is het zelfs gesteld dat Nanni zich de ogen zou willen 
uitrukken om die van de wolvin maar niet meer te moeten gedogen. Om 
aan de bezwering (Tincantesimo') te ontkomen laat hij missen opdragen 
voor de zielen in het vagevuur en doet hij publieke boete. Wanneer hij 
[p. 128] 

haar ten slotte opnieuw ontmoet, bedreigt hij haar wanhopig met de dood. 
Maar daar is la Lupa niet bevreesd voor. En zelfs wanneer hij haar 
tegemoet loopt met een gevelde bijl, verlamt de blik van haar zwarte 
ogen de arme Nanni. In de wolvin blijft de vernielende, verdoemende 
kracht van de duivel werkzaam. 

In dit danteske, infernale verhaal, dat bij een eerste lectuur weinig om het 
lijf lijkt te hebben, doemen bij herlezing een paar motieven op die het 
geheel ook structureel onderbouwen. Uiteraard is er eerst en vooral het 
motief van de ogen. Die vormen naar goede gewoonte de spiegel van de 
ziel. Vandaar ook de nadrukkelijke verwijzing naar de invloed van la 
Lupa op Nanni's ziel bij zijn genezing ('neU'anima e nel corpo'). Niet 
toevallig onderstreept de auteur dit gegeven door in de openingsen slotzin 
naar la Lupa's verzengende ogen te verwijzen. De beide ogen die je 
opvreten ('due occhi cosi ... che vi mangiavano') lichten (bijna 
woordelijk) weer op in de slotbeweging: 'e mangiandoselo con gli occhi 
neri! '. Het enige verweer dat Nanni overblijft is haar een verdoemde ziel 
toe te wensen ('Ah! malanno all'anima vostra!'). Jammer genoeg voor 
Nanni heeft ze die al, zodat zijn verwensing weinig meer is dan de 
verwoording van een feitelijke toestand. 

Naast het motief van de ogen / de ziel is er dat van de ziekte. La Lupa 
wekt altijd de indruk zwaar ziek te zijn, 'come se avesse sempre addosso 
la malaria'. En twee bladzijden verder heet het dat zij 'era quasi malata'. 
Niet alleen kan haar lichamelijke ziekte opgevat worden als een 
verwijzing naar haar verdorven ziel, haar toestand spiegelt zich op een 
gegeven moment ook in die van de zieltogende Nanni, die 'fu per 
morire'. Ten slotte insisteert de verteller ook een paar keer op het 
onbetamelijke moment waarop la Lupa zich graag naar buiten waagt. 
Uitgerekend het middenluik van het verhaal, waarin over de dagtaak van 
gna Pia wordt verhaald, wordt begrensd door de mededeling dat zij zich 
het liefst 'fra vespero e nona' op de wegen vertoont, of nog 'nell'ora fra 
vespero e nona', d.w.z. entre chien et loup. Verga's tekst verheldert 
ongewild dat deze uitdrukking wellicht een diabolischer betekenis heeft 
dan geredelijk wordt aangenomen. 

Uiteraard is Verga's tekst niet het enige verhaal waarin de wolf wordt 
opgevoerd als een duivelse figuur. In J.R.R. Tolkiens The Lord of the 
Rings (1954) zijn de trawanten van the Dark Lord Sauron eveneens 
wolven. Wanneer de reisgenoten op weg zijn naar de Mijnen van Moria, 
worden ze op een gegeven moment door wolven overvallen. Het is 
veelbetekenend dat ze door de dieren worden ingesloten. Het Kwaad zelf 



lijkt ze te omcirkelen, te omknellen. 



The howling of the wolves was now all round them, sometimes nearer 
and sometimes further off. In the dead of night many shining eyes were 
seen peering over the brow of the hill. (...) At a gap in the circle a great 
dark wolfshape could be seen halted, gazing at them. A shuddering howl 
broke from him, as if he were a captain summoning his pack to the 
assault. (p. 315) 

De wijze tovenaar Gandalf heeft de euvele moed het dier te bezweren en 
aan te spreken als 'The Hound of Sauron', duivelshond van Sauron. En 
hoewel de wolven niet vaak echt tot de aanval overgaan, blijven ze een 
tijdlang als de onvatbare schaduw van de dreiging op de achtergrond 
aanwezig. 

De hiervoor aangehaalde scène herinnert overigens op bijna unheimliche 
wijze aan een heel gelijkaardig voorval in Selma Lagerlöfs meeslepende 
roman Gösta Beding Saga (1891). Op het moment dat de minzieke held, 
Gösta Berling, de door 
[p. 129] 

hem geschaakte mooie Anna Stjarnhök, wil terugvoeren, worden ze door 
wolven omgeven. 

Ze keerden om, maar op hetzelfde ogenblik was de slee omringd door 
wolven. Grauwe gedaanten gleden langs hen heen, de witte tanden 
glinsterden in de open muilen. En gloeiende ogen spoten vuur. De 
wolven huilden van honger en bloeddorst. Hun blikkerende tanden waren 
gereed om zich in zacht mensenvlees vast te bijten. (Zie de vertaling van 
1978, uitgegeven bij Van Holkema & Warendorf.) 

Bovendien gaat de parallel nog verder. Uit een veel later gevoerde 
conversatie tussen Anna en Sintram blijkt dat de wolven door hem waren 
gestuurd: 'Stel eens dat ik het was die de wolven eropuit had gestuurd 
omdat ik iemand die mij toebehoorde, niet wilde missen -' (p. 165). 
Sintram is immers de handlanger van de duivel, iemand 'die zich ergerde 
aan de zegetocht van het licht, het gehele etmaal door, en over de 
nederlaag van de duisternis' (p. 243). Nét als Sauron is hij de incarnatie 
van het Boze en gooit hij weieens een duivelsring van wolven om zijn 
slachtoffers heen. 
De wolf als allegorische gestalte 

Meer nog dan in het Italiaanse verhaal La Lupa, vormt een kopschuwe 
wolf in mensengedaante het hoofdpersonage in Hermann Hesses 
modernistische roman Der Steppenwolf. Erzahlung (1927). In structureel 
opzicht laat het boek zich karakteriseren als een soort raamvertelling die 
uit verschillende op elkaar ingrijpende lagen bestaat, min of meer in de 
trant van Multatuli's Max Havelaar (1860). Hesses roman opent met een 
lang voorwoord van een naamloze ik-verteller. Die verhaalt hoe hij in het 
huis van zijn tante heeft kennisgemaakt met een vreemdsoortige, op 
volstrekte afzondering gestelde man, een zekere Harry Haller. Vanwege 



zijn teruggetrokken en schuw gedrag staat hij vlug bekend als de 
'Steppenwolf , zoals hij zich ook zelf noemt. In de inleiding tracht de 
verteller het karakter van deze 'in einer andern Welt' (p. 20) levende man 
te doorgronden en de lezer voor te bereiden op de lectuur van een 
uitvoerig geschrift dat door Haller is geschreven en waarin die zijn 
ongewone en complexe zielenleven uit de doeken doet. Het meer dan 200 
bladzijden tellende egodocument openbaart de donkere en diepe 
afgronden van een wezen dat zich in de wereld van de mensen niet thuis 
voelt en ten diepste verlangt naar bevrijding via zelfmoord. Hoezeer dat 
verlangen naar zelfmoord aan hem trekt, komt onder meer tot uiting in 
het 'Tractat vom Steppenwolf, dat hem door een man die publiciteit 
voert voor een magisch theater wordt toegestopt. In het ingebedde 
traktaat leest Harry Haller over iemand die zijn naam draagt en zich 
precies gedraagt / voelt zoals hij. Haller leest zichzelf als in een spiegel, 
zoals het traktaat een psychologische afspiegeling is van de omgevende 
tekst. 



Hoezeer zelfdoding hem ook lokt, het is precies de beslissing om die pas 
op zijn vijftigste te volvoeren die hem met het leven verzoent. 'An 
diesem Tag, so vereinbarte er mit sich selber, sollte es ihm freistehen, 
den Notausgang zu benützen oder nicht' (p. 56). Dergelijk paradoxaal 
geflirt met de dood herinnert onwillekeurig aan wat het personage Broer 
zich voorneemt in Kellendonks moderne moraliteit Mystiek 
[p. 130] 

lichaam (1986), wanneer laatstgenoemde zijn zelfmoorddrang nog even 
in bedwang houdt door een grote doos met lethale pillen op zijn 
nachtkastje te etaleren. Het traktaat verduidelijkt ook een bepaalde 
opvatting over de menselijke persoonlijkheid: 

Auch unser Steppenwolf glaubt ja, zwei Seelen (Wolf und Mensch) in 
seiner Brust zu tragen ... Die Brust, der Leib, ist eben immer eines, der 
darin wohnenden Seelen aber sind nicht zwei, oder fünf, sondern 
unzalige; der Mensch ist eine aus hundert Schalen bestehende Zwiebel, 
ein aus vielen Fadern bestehendes Gewebe. (p. 67-68) 

Dit volstrekt proustiaanse mensbeeldlZ krijgt concreet gestalte in de 
belijdenistekst die op het traktaat aansluit. 



12. Vgl. met Marcel 
Proust, Albertine 
disparue (1925), 
deel zes van A la 
Recherche du temps 
perdu, Parijs, 
Editions Gallimard, 
1954, p. 178 ('Notre 
moi est fait de la 
superposition de nos 
états successifs'). 

13. De verteller licht 
de betekenis van 
Hermine als volgt 

Haller gelooft aanvankelijk inderdaad dat hij de pijnlijke behuizing is van toe: 'Hermine stand 
een dubbelwezen, van een sociale, menselijke gestalte, 'geschmeichelt, mir allzu nah, sie 
höflich und beflissen' én van een 'Steppenwolf mit grinsendem Gebiss' war meine 
(p. 90). Door deze 'Unsauberkeit und Zwiespaltigkeit' (p. 84) doet hij in Kamerad, meine 
alle opzichten denken aan de schizofrene Medardus / Menardus in E.T. A. Schwester, war 
Hoffmanns Die Elixiere des Teufels (1815-1816). Tussen beide gestalten meinesgleichen, sie 
('halb ein Mensch ... halb ein Wolf, p. 125) wordt een eindeloze strijd glich mir selbst und 
gevochten: 'Laut heulte in meiner Seele der schadenfrohe Wolf, ein ich glich meinem 
gewaltiges Theater fand zwischen den beiden Harrys statt' (p. 92). OmdatJugendfreund 
de wolfzijde zo vaak de overhand haalt, ondergaat hij zijn versplinterde Hermann, dem 
ziel als een soort hel. Hij bevindt zich onophoudelijk 'im luftleeren RaumSchwarmer, dem 
meiner Hölle' (p. 93). In de loop van het verdere verhaal wordt Haller, Dichter, dem 



wiens naam wellicht niet toevallig bijna rijmt op 'Hölle' / hel, de 
uitzonderlijke kans geboden zich aan zijn persoonlijk inferno te 
ontrukken. 



glühenden 
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Op een avond komt hij in een danszaal tegenover een zeker Hermine te 
zitten. Ze laat haar naam raden door Haller, voor wie ze de trekken heeft 
van zijn vroegere vriend Hermann (Hesse, denk je dan onwillekeurig als 
lezer). Hermine is diens vrouwelijke afdruk. Ze verduidelijkt hem van 
meet af aan dat ze 'eine Art Spiegel' voor Harry is en dat eigenlijk 'alle 
Menschen füreinander solche Spiegel sein und einander so antworten 
(sollten)' (p. 119). Zoals Hermann etymologisch 'broeder' betekent, moetlach, zie o.m. Peter 
Hermine zoveel als een zuster zijnl3^. Herhaaldelijk wordt in dat verband Conrad, De 
gealludeerd op de complementariteit van Haller en Hermine, wier gezicht metamorfose van de 
'in der Tat wie ein Zauberspiegel war' (p. 120). Voor de lezer wordt wereld. De 
meteen duidelijk dat zowel Haller als Hermine, behalve personages, ook cultuurgeschiedenis 
(vooral?) symbolische gestalten zijn. Het verbaast dan ook niet Hermine 
te horen verklaren Haller 'gerade vor dem Tor der Hölle aufgefangen' te 
hebben (p. 121). Deze Hermine heeft bovendien een helder inzicht in de 
inwendige huishouding van Haller, uitgerekend omdat ze hetzelfde 
meemaakt. 'Weil ich bin wie du', zegt ze plompverloren (p. 138). 



van de twintigste 
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Hermine, die hem openbaart dat ze 'beide Kinder des Teufels sind' (p. 
139), initieert hem niet alleen in de liefde (met de medewerking van ene 
Maria), de dans, en de lachlA, ze brengt hem op een gemaskerd bal ook 
in contact met de zwijgzame saxofoonspeler Pablo. Haller laat zich gaan, p. 140-141 
wervelt de ene zaal in en de andere uit. Tot hij in de kelderverdieping 
belandt: 'ein Gang im Kellergeschoss war von den Künstlern als Hölle 
ausgestattet, und eine Musikbande von Teufeln paukte darin wie rasend' 
(p. 178). Hij krijgt een uitnodiging in handen om zich om vier uur naar 
een magisch theater te begeven. Dat theater is alleen bestemd 'für 
verrückte', zoals het traktaat ook alleen voor gekken bestemd was en 
Haller eigenste geschrift al even- 
[p. 131] 

zeer. Voor hij het amfitheater binnengaat, danst hij een laatste keer met 
Hermine. Ze levert hem over aan Pablo, die blijkbaar de bezieler van het 
theater is en Haller een spiegel voorhoudt waarin hij zijn overbekende 
dubbelwezen aanschouwt: 'mich selber, Harry Haller, und innen im 
diesem Harry den Steppenwolf (p. 191). In tegengestelde richting 
beginnen Haller en Hermine aan een rondgang van het theater. Haller 
opent deur na deur en ondergaat de meest verwarrende en ontregelende 
schoktherapie die denkbaar is. Hoogtepunt is een nummer waarin hij 
getuige is van de steppenwolfdressuur, waarin een dierentemmer een 
wolf en daarna diezelfde wolf de dierentemmer genadeloos aan zich 
onderwerpt en aan stukken scheurt. 



De lezer kan er nauwelijks aan twijfelen dat het magische theater Harry 
Hallers oorspronkelijke zelfbeeld volkomen heeft vernietigd en 
vervangen door een beeld waarin vele scherven ziel hun recht van 
bestaan naast elkaar opeisen. Na afloop is de steppenwolf in Haller 
gedood. 'Ich spuckte den Harry im Spiegel an, ich trat mit dem Fuss 
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gegen ihn und trat ihn in Scherben' (p. 227). In de slotbeweging van deze ces lèvres 
ronduit allegorische roman doodt hij zijn spiegelbeeld Hermine met een nouvelles, / ... / 
mes, dat hij binnenstoot op de plaats waar ze daarvoor een liefdesbeet T'infuser mon 
van Pablo had ontvangen. Met dit beeld, dat aan de morbide metaforiek venin, ma soeur! ' 
van Baudelaire herinnert in zijn Fleurs du Ma/15., en met een verheven lAGerard Reve, 
betoog van een denkbeeldige Mozart, eindigt één van de schitterendste Wolf, in: Verzameld 
wolvenboeken ooit. werk, deel 4, 

Amsterdam / 

Toch is Hesse niet de enige die een zinnebeeldig verhaal heeft verzonnen Antwerpen, L.J. 
om te speuren naar de wolf in de mens. Niemand minder dan Gerard Veen, 2000, p. 137. 
Reve heeft op zijn manier iets dergelijks gepresteerd in de roman Wolf Alle andere 
(1983). Ook hier wordt de lezer geconfronteerd met een solitaire gestalte verwijzingen zijn 
die op zoek gaat naar een bijzondere levensvervulling. Wolf is de naam terug te vinden in 
van een eenzaam rondzwervende danser, die zich in zijn caravan van dezelfde editie, 
dorp tot dorp verplaatst in de hoop ergens, ooit een 'broertje', iemand van 
zijn slag, tegen het lijf te lopen. Het betreft in aanleg iemand die meteen 
sympathie wekt bij wie hem ontmoet. 

Meestal, als hij een bescheiden gerecht bestelde dat slechts een kleine 
portie was, schepte degene die Wolf aan zijn tafeltje bediende, heimelijk 
iets meer van dit dan van dat, wat lekker was, op Wolf zijn bord. Dit 
kwam, omdat Wolf altijd erg verlegen was, en omdat alle mensen hem 
aardig vonden als ze hem hoorden praten: bijna iedereen die Wolf 
ontmoette hield meteen van hem. 16. 

Anders dan in alle voormelde teksten wordt het begrip wolf hier op een 
gunstige connotatie bedacht. 

Na een wat lang uitgesponnen intermezzo waarin hij door een met hem 
meereizend koppel flink wordt belazerd, vallen Wolfs ogen tijdens een 
van zijn danscapriolen op het gezicht van een omstander. Meteen is hij 
voor hem ingenomen. Wolf zoekt contact met hem en zijn nieuwe gezel, 
die luistert naar de naam Vos, is van dan af zijn al zo lang gezochte 
broertje, zijn vaste gezel. Vos is een varensgast, een matroos met verlof 
en vooral iemand die het over een andere boeg wil gooien. Hun 
wederzijdse gehechtheid is oprecht en innig. Reve beklemtoont de bijna 
vanzelfsprekende betrokkenheid van beide personages voor elkaar. 'Hij 
meende, dat het niet toevallig was, dat zij Wolf en Vos heetten, en dat zij 
daarom in hun dansen ook de rollen van een wolf en van een vos moesten 
uitbeelden' (p. 255). En zo gebeurt het ook: ze verpoppen tot wolf en vos 
bij elke dans en beelden het leven van beide dieren uit. Hun natuurlijke 
haat-liefdeverhouding maakt het voorwerp uit van hun 
[p. 132] 

voorstelling. 'Ze beeldden uit, hoe de wolf en de vos bijvoorbeeld elkaar 
noten ontfutselden of heimelijk huishoudelijke voorwerpen afnamen, die 
echter na veel twist wederom eerlijk werden teruggegeven' (p. 256). 
Zonder het met zoveel woorden te zeggen, rakelt de auteur hier de 
uiteraard veel feller ingekleurde vijandige kameraadschap op tussen 
Reynaert en Isegrim. 



Toch is het niet Reves bedoeling een moderne variant te leveren op het 
overbekende motief. De raad die Wolf gaat vragen bij een waarzegster, 
die de klassiek klinkende naam (Mevrouw) Sibyl draagt, en de 
tussenkomst van een zekere Stafman, attenderen de lezer er gaandeweg 
op dat Wolf, behalve als homo-erotisch verhaal, vooral als allegorie te 
lezen valt. Mevrouw Sibyl voorspelt Wolf dat het geluk van de zee zal 
komen (zie p. 210) en hoe vreemd hij daar aanvankelijk ook tegenaan 
kijkt, voor hem is een matroos in ieder geval iemand die de geur van de 
zee in zijn kleren meedraagt. Stafman is de middelaar, de wijze 
raadgever, de man met gezag, die de juiste (maat)staf hanteert en Wolf 
bijvoorbeeld redt uit de klauwen van het frauduleuze echtpaar. 
Bovendien wordt het allegorische gehalte zwaar opgedreven wanneer 
Wolf en Vos op aanraden van Stafman het land Pauvranië binnenrijden 
en de inwoners daar vergasten op hun optredens. Vos slaagt erin op zijn 
beurt de liefde te winnen van een jonge knaap, maar wanneer ze het 
uiteraard arme land verlaten, moeten ze de jongen bij de 'grensbewaker' 
achterlaten. Zeer tot opluchting van Wolf en tot onblusbaar ongenoegen 
van Vos. Het feit dat Reve openlijk verwijst naar een pedofiele 
verhouding en zich bij monde van Wolf verheugt over de afloop ervan, 
laat de lezer bezwaarlijk een andere keuze dan bovenstaande gegevens 
ook autobiografisch te interpreteren. Het boek is overigens opgedragen 
aan Matroos Vos, de koosnaam die Reve aan zijn eigen levensgezel 
pleegt te geven. 

De wolf als handelend personage 



Terwijl in de meeste hiervoor vermelde teksten gespeurd wordt naar de 
wolf in de mens, gaat het in wat volgt veeleer om het omgekeerde. In 
nogal wat verhalen waarin een wolf een actieve rol opneemt, wordt hij 
met succes onderworpen aan een of andere vorm van socialisering en / of 
blijkt hij naderhand een aantal menselijke kenmerken over te nemen. Dat 
is met name het geval in de vooral door de verfilmingl7. beroemd 

geworden roman Dances with Wolves (1988) van Michael Blake. Het j_ j^ ances ^ 

boek verhaalt hoe een in de steppe achtergebleven Amerikaans officier in ttt . , 

contact komt met de Sioux, verliefd wordt op de jonge, strijdvaardige ^ ebracht in 1990 

weduwe Stands with a Fist en uiteindelijk als één van hen wordt U1 §^ rac * n ' 

met Ivevin v^ostner 
opgenomen in de stam. Een belangrijk teken van zijn uiteindelijke , 

.... , . .. . _ i als regisseur en 

aanvaarding is de verandering van zijn oorspronkelijke naam Dunbar in j^oofdrols eler De 

de indiaanse omschrijving Dances with Wolves. . ' . x 

film ging met niet 

^. , , , . minder dan zeven 

Die naam ontleent de luitenant aan een bijzondere, bijna spontaan Academ Awards 

gegroeide verhouding met een prairiewolf, die hij zelf Two Soeks doopte. ^ fa aa \ 

Die komt hem op gestelde tijdstippen gezelschap houden, eerst op een 

veilige afstand ('at his usual place on the bluff across the river', p. 104), 

maar gaandeweg steeds dichterbij, 'roaming the confines of Lieutenant 

Dunbar's world as if he were a camp dog' (p. 151). En voegt de verteller 

eraan toe: 'The distance he once kept had shrunk as his familiarity grew' 

(idem). Aandoenlijk in dat opzicht is dat de wolf even later een door hem 

gedode vogel aan de voeten van de soldaat komt neerleggen, bij wijze 

van gezamenlijke prooi. '"Is this yours?" he said out loud. The wolf 

raised his eyes and blinked as Lieutenant Dunbar studied the bird a 



moment longer. "Well, then" - he 
[p. 133] 

shrugged - "I guess it's ours'" (p. 152). Ten slotte komt de wolf ook 
opdagen wanneer Dunbar zich al in het indianenkamp bevindt. Hij tracht 
hem te verschalken om van hem af te komen maar 'the wolf came 
bounding happily alongside' (p. 200). Wanneer een aantal 
indianenleiders ('Kicking Bird and his friends') hem de wolf zien 
aanraken, is voor hen het bewijs geleverd dat Dunbar een blanke is van 
een uitzonderlijk, bovennatuurlijk gehalte. Het komt hem op een 
eerbewijs van jewelste te staan en een overeenkomstige naam. 

Wie Blakes roman leest, wordt een aardige kans geboden zijn 
vooroordelen ten opzichte van het roofdier opzij te zetten. Dat is met nog 
meer nadruk het geval bij lectuur van Jack Londons White Fang (1906), 
het enige mij bekende boek waarin een wolf nadrukkelijk het enige 
hoofdpersonage is. De roman is in alle opzichten een grondige studie in 
wolvenkunde, een soort encyclopedie waarin de werkelijke aard van het 
dier gunstig afsteekt bij die van de mens. Bovendien wordt over de 
wederwaardigheden van de wolf verteld vanuit het gezichtspunt van het 
dier, wat de lezer een uitzonderlijke kans op identificatie biedt met een 
wezen dat door de mens doorgaans wordt vermaledijd. Het boek toont de 
eenzame strijd van een van zijn moeder gescheiden jonge welp, die na 
een ongelukkige periode van ontbering en beestachtige behandeling bij 
Beauty Smith, terechtkomt bij Weedon Scott, die voor White Fang de 
hoedanigheid aanneemt van een liefdemeester, 'a love-master'. 

Gekoesterd door liefdevolle handen, weet het dier naderhand zelf 
uitdrukking te verlenen aan verdriet en geluk. Het eerste doorstroomt 
hem ten volle wanneer hij het eerder door hem bezochte indianenkamp 
weer opzoekt en er de tent van de zachtaardige Gray Beever niet meer 
terugvindt. 

He came to where Gray Beaver's tepee had stood. In the center of the 
space it had occupied, he sat down. He pointed his nose at the moon. His 
throat was afflicted with rigid spasm, his mouth opened, and in a heart- 
broken cry bubbled up his loneliness and fear, his grief for Kirche, all his 
past sorrows and miseries, as well as his apprehension of sufferings and 
dangers to come. It was the long wolf-howl, full-throated and mournful, 
the first howl he had ever uttered. (p. 89) 

Niet alleen geeft de wolf zich over aan het van oudsher overgeleverde 
oergehuil bij volle maan, hij legt in die schreeuw alle leed en droefenis 
die hem tot dan heeft bekneld. De wolf doet hier wat de geslagen, 
ontredderde mens doet: hij tracht zich te ontdoen van angst en pijn door 
ze stem te verlenen. White Fang voelt zich zozeer gesteund door zijn 
meester, dat hij zich ten volle aan hem onderwerpt en hem hondstrouw 
wordt. 'So he worked hard, learned discipline, and was obedient. 
Faithfulness and willingness characterized his toil. These are essential 
traits of the wolf and the wild-dog when they have become domesticated, 
and these traits White Fang possessed in unusual measure' (p. 94). Deze 



roman is wellicht de meest bevlogen, langst volgehouden lofzang op de 
wolf. 



Toch staat Londons roman daarin niet alleen. Ook de populaire roman 
The Loop (1998, vertaald als De wolvenlus) van Nicholas Evans is een 
lang volgehouden, epische poging om de wolf in een gunstig daglicht te 
plaatsen. In het boek worden de schijnbaar door wolven bedreigde 
schapenkwekers van het Amerikaanse plaatsje Hope geconfronteerd met 
Dan Prior en Helen Ross, wolvenliefhebbers van het eerste uur. Tussen 
beide laatstgenoemden ontspint zich langzaam een liefdesverhou- 
[p- 134] 

ding, en dat levert een verhaaldraad op die vervlochten wordt met hun 
gezamenlijke strijd tegen mensen die de wolf zien als een 'heidens beest' 
Het wil hun maar niet dagen waarom de wolf beschouwd wordt als 
verwerpelijk uitschot. Soms, zo deelt de verteller in de aanloop van het 
boek mee, wordt een oude wolf weieens gevangen en dan gebeurt er iets 
dat ook Isegrim moet ondergaan wanneer hij door de kinderen van het 
dorp wordt gemaltraiteerd. Of hier een bewuste knipoog naar het 
lekenbiechtfragment van het Middelnederlandse epos valt te bespeuren, 
laat zich betwijfelen, maar een zekere parallel is onmiskenbaar 18.. 

And sometimes, for his crime, they would catch him alive and parade 
him in shame through the town. Children would throw stones and the 
braver among them poke him with sticks. The folk of all ages would 
gather by the river and watch while the Reverend Lobo's most ardent 
inquisitors torched him like a witch'. 
(Zie de Corgi-editie van 1999, p. 108.) 

De wreedheid van de mens is blijkbaar grenzeloos. In een van de vele 
dialogen die Dan en Helen met elkaar voeren, komen ze wellicht niet 
onaardig in de buurt van een verklaring voor de menselijke afkeer voor 
de wolf. 



18 . Zie J.D. Janssens 
e.a., Van den vos 
Reynaerde. Het 
Comburgse 
handschrift, 
Leuven, 

Davidsfonds, 1991, 
p. 75, v. 1584-1605. 

19. Het is een 
intrigerende 
vaststelling dat met 
name in 

Nederlandstalige 
plaatsnamen het 
wolfbestanddeel 
heel vaak 'met een 
grens in verband 
moet hebben 
gestaan'. Zie 
daarover J. Helsen, 
De woorden wolf en 
hond in 

'What is it, do you think, about the animals, that makes people hate them plaatsnamen, in de 
so much?' 'About wolves? I don't know. Maybe they're too much like us. reeks Toponymica, 
We look at them and see ourselves. Loving, caring, social creatures who Instituut voor 
also happen to be terrific killers.' (p. 486) Naamkunde, 

Leuven, 1961, p. 

De wolf als spiegel voor de mens. Een bedenking die The Loop ongewild 10. Voorts wijst 
verbindt met het allegorisch materiaal dat hiervoor is ter sprake gekomen, dezelfde auteur erop 

dat 'wat in 

Maar de wolf is niet alleen een spiegel voor de mens. Hij is ook - en dat 
meer dan men zou denken - een wegbereider, een beloftevolle aangever 
van geluk. In die functie treedt hij bijvoorbeeld aan in het alweer 
breedopgezette boek People of the Wolf (1990) van W. Michael Gear & 
Kathleen O'Neal Gear. In deze in een prehistorische, prelogische wereld 
gesitueerde wereld, weet een jonge sjamaan (Runs in the Light) zijn volk enigszins lugubere 
naar een zuidelijk gebied te leiden waar het weer kans maakt te atmosfeer was 

overleven. De weg erheen wordt hem getoond in een wolfdroom en omringd, zodat het 
hoewel hij, als vertegenwoordiger van het licht, een onophoudelijke strijd als taboe werd 



overdrachtelijke zin 
wolf werd geheten, 
meestal door een 
geheimzinnige, en 
angstwekkende, een 



moet leveren met de krachten van de duisternis, verlaat het geloof in de beschouwd' (p. 15). 
goddelijke Wolf hem nooit. De wolfgod leidt hem en de zijnen dwars 
door een wand van ijs en sneeuw heen, voorbij de tastbare grens tussen 
hemel en hel, toekomst en verleden, hoop en wanhoop. 

De wolf als bewaker van een of andere grensI9_, is daarnaast aan de orde 
in het fraai geschreven Duitstalige jeugdboek De witte wolf (1987) van 
Kathe Recheis, dat ik jammer genoeg alleen in het Nederlands heb te 
pakken gekregen. In deze boeiende roman worden drie uit verschillende 
'werelden' afkomstige kinderen (Onari, Thomas en Alwin) voorbij de 
grens van hun land van herkomst geleid. Op een gegeven moment 
verschijnt een al eerder door hen opgemerkte witte wolf in hun dromen 
(zie de Lemniscaateditie van 1992, p. 126 e.v.). Die bewuste dromen 
vormen de aanleiding om het land van de Zwarte Koning binnen te 
trekken. Ze worden er geconfronteerd met de zwarte Schaduwen die de 
vrijheid van elke burger beknotten. Door zich met de nodige 
hardnekkigheid en list uit allerlei benarde situaties te redden, weten ze 
ten slotte het land te bevrijden van de ongekend meedogenloze 
dwingeland die de Zwarte Koning is. 
[p. 135] 

De witte wolf, die van meet af aan Thomas weglokt naar een ander, 
parallel bestaan, belichaamt ongetwijfeld een hele waaier aan positieve 
waarden. Het is bovendien tekenend dat hij kinderen uitkiest om het rijk 
van het kwaad te helpen ontmantelen. Daarbij kan het niemand ontgaan 
dat het kwaad hier nogal wat trekjes gemeen heeft met het nazistische 
staatsapparaat voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog. De Schaduwen 
roepen de bangelijke herinnering aan de Gestapo wakker, terwijl het door 
de koning gekoesterde zonnesymbool verdacht goed lijkt op de swastika, 
de rune van het zonnerad, het ooit zo trotse symbool van het nationaal- 
socialisme. Een en ander maakt dat de overwinning die door de witte 
wolf wordt geïnduceerd, gelijk komt te staan met een radicale wending 
richting onschuld en vrede. 

De strijd tegen donkere krachten is al evenzeer het centrale gegeven in 
het fantastische verhaal De wolver (1989) van Peter Schaap, dat zichzelf 
overigens overleeft in het vervolg Wolvers dochter (1991). Deze (alweer 
uitvoerige) roman laat zich lezen als een hardnekkige queeste naar een 
plant waarvan de zaden een geheimzinnige kracht bezitten, waaraan de 
onoverwinnelijke magiër Alza zijn almacht ontleent. Zonder zich 
aanvankelijk bewust te zijn van zijn hooggestemde missie begeeft de 
dwerg Korrem Draafvoet zich op weg naar de plant waarvan hij een 
zaadbol heeft gevonden naast een dood lichaam. Achternagezeten door 
een horde wild om zich heen springende gnomen belandt Korrem in een 
hem onbekende Tegenwereld. 'Korrem deinsde terug en viel het 
volgende moment dwars door de wand! ' (p. 85). Die wand vormt 
overigens de ondoordringbare grens tussen de Wereld (waar de dwergen 
wonen) en het onherbergzame winterse landschap dat hij nu betreedt. 

Geholpen door een zekere Sjarion, bijgenaamd de Wolver, en Kara 
(mensen dus) wordt hij uit de klauwen gered van oorlogszuchtige reuzen, 



van Sechet-nassa en haar kompanen (behorende tot de zogenaamde 
Rahastepu). Sjarion is bovendien vergezeld van Rhoia, een merkwaardige 
wolvin die hem onvoorwaardelijk trouw blijkt. In een gevecht met 
onbekenden is Rhoia een onmiskenbaar voordeel. 'Rhoia scheen door 
Sjarions bevel voorwaarts te worden geslingerd als een werpspies' (p. 
119). Niets minder dan dat. Maar belangrijker dan haar martiale 
kwaliteiten zijn haar talenten als rijdier en gids. Korrem wordt snel 
vertrouwd met de wolvin en samen met de uit een andere dwergenwereld 
afkomstige Mondive Braamdrager, rijden ze op de rug van Rhoia door 
berg en dal. Op een gegeven moment hebben ze zich ontdaan van 
Sjarion, die blijkbaar minder leuke intenties koestert, en worden ze de 
zwevende stad Alzahan binnengevoerd. 'De enige die zich oriënteren kon 
was Rhoia. En het dier gidste hen door het duister' (p. 299). Wanneer ze, 
aangevoerd door de dwerg Achterlik, de tocht naar de donkerte van de 
onderwereld aanvaarden, heeft Korrem het terechte gevoelen weer een 
grens over te steken. 'Voor de tweede maal in zijn leven zou hij een 
grens naar het onbekende doorbreken en hij was bang, doodsbang' (p. 
322). 

In de loop van de roman wordt Korrem overmand door de krachtige geest 
van Alza, die een gepast hulsel zoekt om in te wonen. In de brede 
slotbeweging duikt de kwaadwillige Sjarion plotsklaps weer op en 
ontspint zich een apocalyptische, aan Ragnarok herinnerende eindstrijd 
tussen twee oerkrachten, tussen Sjarion en de Oude Man, 'Sechet-nassa's 
mentor' (p. 116), die de geest van Alza te allen prijze wil vrijwaren. Hun 
gevecht, waarbij levitaties allerhande niet van de lucht zijn, wordt 
gespiegeld door een even dodelijke strijd tussen een arend, handlanger 
van Sjarion, en de wolvin Rhoia. 
[p. 136] 

Door ontelbare gangen streden de arend en de wolvin. Ze vochten met 
klauwen, tanden, snavel en magie. Veren en vacht werden geschroeid. De 
arend dook neer op de wolvenkop, die plotseling in brand leek te staan. 
De wolvin schoot vuur uit haar ogen, zich bliksemsnel op de rug 
werpend. Klauwen scheurden haar buik. Maar ze wierp de roofvogel van 
zich af en dook een nieuwe gang in. (p. 363) 

Dat de goede krachten het uiteindelijk halen, hoeft nauwelijks gezegd, en 
al evenmin dat het gezelschap de onderwereldse kilte weet te verlaten 
dankzij de wolvin. 'Rhoia was van nature een speurder en ze had 
bovendien het hele domein al eens doorkruist' (p. 383). Rhoia is in alle 
opzichten onoverwinnelijk. 
De oerwolf 

Dat laatste geldt bij uitstek voor de oerwolf, die het uitgangspunt vormt 
van Hella S. Haasses roman Fenrir. Een lang weekend in de Ardennen 
(2000), het recentste wolvenboek waarop ik de hand heb kunnen leggen 
en dat in dit verband zeker recht heeft op wat aparte aandacht. Het boort 
bovendien heel wat aspecten aan die ook hiervoor aan de orde zijn 
gekomen. Zo komt in het boek de erg tegenstrijdige benadering van de 
wolf meer dan eens ter sprake. Dat gebeurt bijvoorbeeld heel breedvoerig 



in de aanhef, waarin een zekere Matthias Crone wordt voorgesteld. Deze 
journalist houdt zich sinds jaar en dag bezig met de aanleg van een 
wolvenencyclopedie en met de vele 'tegenstrijdige voorstellingen: 
wolven die met gloeiende ogen, bloeddorstig, snel als de wind over 
besneeuwde vlakten achter een slede of een ruiter aanjagen ... maar ook 
de wolvin die Romulus en Remus zoogde. (...) Het was Matthias 
opgevallen dat alle werkelijk deskundigen bij de wolf angst voor de mens 
signaleerden, een ongetwijfeld op ervaring berustende argwaan, een 
intelligente behoedzaamheid' (p. 7). Hij wil immers niets liever dan 
'bijdragen tot kennis over en begrip voor dat fascinerende, miskende en 
met uitroeiing bedreigde dier' (p. 9). Voor Matthias is het een gedroomde 
gelegenheid wanneer hij in de krant leest dat de pianiste Edith 
Waldschade wolven houdt in haar achtertuin, ergens in de Ardennen. 

Het verhaal speelt zich in een beperkt aantal dagen af tussen 24 
september en december van een niet nader genoemd jaar. Het bestaat 
afwisselend uit een paar door Edith Waldschade aan haar verdwenen 
joodse vriend / verloofde Jon Altmann geschreven brieven en een derde- 
persoonsrelaas van de feiten die zich op Breidablick, het Ardense 
landgoed, voordoen. Daar zou op een gegeven moment een soort 
heemfeest hebben plaatsgevonden waarbij oude Germaanse riten werden 
omhelsd en een moord is gepleegd. En dat onder aanvoering van Ediths 
zuster, Gerda Waldschade. Voor Edith, die in feite in onmin leeft met 
haar zus, komt een en ander in een stroomversnelling wanneer een haar 
onbekende (half)broer, een zekere Erwin Waldschade uit het niets 
opduikt. Erwin tracht Edith te overtuigen van de ultrarechtse, naar Blut 
und Boden riekende opvattingen van hun in rassenkunde en Germaanse 
folklore doorknede (overleden) vader, Erik Waldschade. Edith, die 
onvoorwaardelijk gelooft in de oorbaarheid van vaders 
wetenschappelijke opvattingen, probeert Erwins argumenten te 
weerleggen, maar gaandeweg slaat de verwarring toe. Zeker wanneer iets 
later de wolven uit hun behuizing weggelopen blijken, 
[p. 137] 

In huize Breidablick is de spanning te snijden. Niet alleen staan Edith en 
Gerda nu lijnrecht tegenover elkaar, de komst van Matthias Crone en zijn 
vroegere vriend Rollo Bleys maken een ontlading onvermijdelijk. 
Snuisterend in Eriks bibliotheek stuit de journalist op een synopsis van 
een ooit door Erik geplande maar nooit geschreven volkskundige roman. 
Het hoofdpersonage had Auric moeten heten, een doorzichtige 
verwijzing naar zijn eigen naam. Bovendien ontfermt Auric zich over een 
zwangere vrouw, wier zoon hij voor de zijne laat doorgaan. Voor de lezer 
is er geen twijfel dat de roman een verhulde autobiografie had moeten 
zijn en dat de aangenomen zoon een afsplitsing is van de plots opgedoken 
Erwin Waldschade, die, zo blijkt uit een andere aantekening, het product 
is van een orgiastische nacht waarin één van Eriks studenten zich 
behoorlijk had misdragen. 

Erwin is met andere woorden helemaal geen zoon van Erik, heeft er 
overigens geen enkel uiterlijk kenmerk mee gemeen, maar een door hem 
aangenomen vreemd kind dat hij na de oorlog (in 1946) afstaat aan 



meester Oudemans. Diezelfde Oudemans bekommert zich al over twee 
joodse kinderen, die later luisteren naar de namen Hadassah en Jonnie 
Altmann (= Oudemans). Erwin openbaart Edith derhalve dat hij het 
bevoorrechte huisvriendje is geweest van haar verloren vriend. Het 
duizelt haar even, vooral wanneer ze verneemt dat de Altmanns in een 
ongeluk zijn omgekomen. Terwijl de zekerheid omtrent haar vaders 
integriteit en haar eigen familiale positie afbrokkelt, wordt ook het 
nieuws over de ontsnapte wolven steeds akeliger. Bepaald kolkend is de 
ontknoping waarbij Edith zich over een gewond dier buigt, schijnbaar 
met het geweer bedreigd wordt door Erwin, die op zijn beurt wordt 
omgelegd door Rollo, die, zo blijkt later, de situatie verkeerd inschat. 
Erwin overleeft de aanslag, maar blijft kreupel voor de rest van zijn 
dagen. Of Breidablick nog een toekomst heeft (als asielcentrum 
bijvoorbeeld) wordt in het ongewisse gelaten. 



Deze knap gecomponeerde en behoorlijk ingewikkelde roman wordt 
beheerst door een onvatbaar mythisch fluïdum. Er gaat de nodige 
(bittere) ironie uit van het feit dat het huis Breidablick heet, d.i. hemelse 
woning, terwijl de wolven die er een thuis gevonden hebben, gedoemd 
zijn om te komen. Zelfs Fenrir kan een dergelijke ontknoping niet 
voorkomen. En toch lijken de herhaalde verwijzingen naar het schilderij 
waarop hij zonverslindend is afgebeeld erop te wijzen dat hij over de 
grenzen van dit verhaal en het menselijk onbegrip heen, de wereld blijft 
regeren. Dat suggereert althans de manier waarop uitgerekend Matthias 
begrijpt wat het doek te betekenen heeft. 'Tegen de muur naast de trap, in 
het halfdonker, hing een gigantisch schilderij. Wat hij daarop kon 
onderscheiden, benam hem de adem' (p. 91). Wanneer hij in een gesprek 
met Edith zich verbaast over Fenrir, antwoordt zij: 'De verschrikkelijke 
oerwolf die de zon verslindt. Het begin van een lange nacht, een ijstijd. 
Maar niet het einde van de wereld. Er wordt een nieuwe zon geboren. 
Alles herleeft, mens en dier, goed en kwaad. En dus ook Fenrir' (p. 99). 



20ik heb in 
bovenstaand opstel 
geen rekening 
gehouden met de 
wolf in 

stripverhalen (zie 
o.m. Gilles Chaillet, 
Het beest, in de 
Vascoreeks; Jacques 
Martin, De verloren 
legioenen, in de 
A/exreeks; Lidwine, 



Finale 

Met dit voor wolf en mythe gunstige vooruitzicht sluit ik stilaan mijn 

stuk af, dat geen overzicht en evenmin een grondige verkenning 

pretendeert te zijn^, maar een eresaluut aan een roofdier dat me 

gaandeweg steeds dierbaarder is geworden. Ik ben me ervan bewust dat 

ik soms (te) lang ben blijven stilstaan bij korte teksten (als die van Verga)'"" T 

, , , . ~ , . iii-i De laatste wolf van 

en al te snel ben heen gefietst over lang uitgesponnen verhalen die best ^ j p (-«karles De 

dood van de wolf, in 
de reeks De 
pioniers van de 
nieuwe wereld; W. 
Vandersteen, De 



lachende wolf, in de 
reeks Suske en 
Wiske). Ik ben van 
mening dat de strip 
een eigen medium 
is en recht heeft op 
ernstige en 
zelfstandige 
aandacht. Daarmee 
ontken ik niet dat er 
allerlei verbanden 
bestaan tussen de 
literatuur en de 
stripverhalen (zelfs 
Proust kan bogen op 
een stripversie). 
Evenmin ben ik 
ingegaan op de 
(weer)wolf in de 
triviale literatuur of 
in strips (zie o.m. 
Hec Leemans en J. 
Daniël, De huilende 
doder, in de 
Bakelandtreeks; W. 
Vandersteen, De 
weerwolf, in de 
Robert-en- 
Bertrandreeks). 
Zover ik heb 
kunnen nagaan, 
leidt hij er een nogal 
bloeiend leven. 

[p. 138] 

wat meer egards verdienen (als de trilogie van Tolkien). Bovendien heb 21.Gerrit 
ik het ongemakkelijke gevoel dat de Oost-Europese en met name de Achterberg, 
Russische literatuur hier zeer ten onrechte ontbreken. Maar op een enkel Verzamelde 
verhaal in Toergenjevs Jager sverhalen (editie van 1974) na, kan ik mij gedichten, 
geen wolvenoptreden herinneren dat hier vermelding verdient. Misschien Amsterdam, 
moet ik dat verzuim later eens goedmaken. Querido, 1980, p. 

858. 

Het zal duidelijk zijn dat de wolf in mijn betoog in een steeds gunstiger 22. J. Rentes de 
perspectief is komen te staan. Al moet er meteen aan toegevoegd worden Carvalho, Wolven, 
dat zulks vooral het geval is wanneer een voorhistorische of pre- in: Mazagran, 

industriële wereld wordt opgeroepen. In een dergelijke niet (langer) Amsterdam, De 
bereikbare 'voortijd' vormen ze een vast onderdeel van de natuurlijke Arbeiderspers, 
populatie. Dat blijkt ten overvloede uit Kathe Recheis' De wolvensaga 1992, p. 163-165. 
(1998), waarin heelder horden wolven denkend en sprekend worden De slotzin van zijn 
voorgesteld, en uit het gedicht Gorge de Loup (in de bundel Autodroom) stuk luidt: 'Daarna, 
van Gerrit Achterberg. Het sonnet beschrijft een oeroud aan de tijd toen hij langzaam in 



ontheven bergmassief en opent als volgt: 'Omhoog tegen de bergwand het bos verdween, 

aangebracht / ogen zonder gezicht en wolvensnoeten2L. Ook voor ondervond ik aan 

Achterberg behoren wolven tot het decorum van een voormenselijke den lijve dat het 

wereld. waar is dat angst 



Hoe anders wordt het wanneer 'beschaafde' mensen hun intrede doen, en 
wegens vooroordelen of om professionele redenen, de wolf als hun 
aartsrivaal gaan beschouwen. Dat komt niet alleen tot uiting in een aantal 
voormelde teksten, maar ook in de column Wolven van de Portugese 
Nederlander J. Rentes de Carvalho. Daarin bekent de schrijver dat 
wolven 'in de werkelijkheid van' zijn 'verleden een opvallende plaats 
innamen' en haalt hij een herinnering op aan een persoonlijke ontmoeting 
met een wolf. Carvalho associeert de wolf daarbij met sluwheid, 
dreiging, moorddadigheid en angst2Z. Hopelijk heeft bovenstaande 
beschouwing de lezer ervan overtuigd dat Canis Lupus, net als zijn 
broederlijke vijand de vos, een 'aardige spiegel' kan zijn voor de mens. 
Het valt te vrezen of laatstgenoemde altijd recht heeft op even veel 
waardering als zijn dierlijke evenbeeld, 
[p. 140] 



vleugels geeft' 




Ysengrimus en de rammen, D. Acket 



